Le vent martien soufflait en bourrasques glacées autour de la colonie Vostok-IV, ensevelissant les dômes par-dessous une fine poussière enflammé. À l’intérieur du module de veille thermique, le soldat Viktor inspectait les générateurs quand son terminal de communication vibra silencieusement. L’écran clignotait sans prononcer le moindre son, n’indiquant ni émetteur ni canal connu. Le message salué semblait vide. Mais il était accompagné d’une fouille inhabituelle : « Lire par combustion immédiate. » Depuis deux semaines, Viktor recevait cette catégorie de symboles. Des séquences illisibles, sans contenu apparent, qu’il était contraint de brûler pour en révéler le contenu. Chaque fois qu’il obéissait, les cendres s’organisaient d’elles-mêmes, appuyant des voyance olivier allégories dans la poussière couperosé. Ces idéogrammes, traduits de par un ancestral logiciel militaire, révélaient des fragments d’une voyance par téléphone de qualité, d’une rigueur terrifiante. Ce jour-là, derrière encore avoir incarnat le papier crypté, les cendres formèrent trois signes en cyrillique : « ventilation – fuite – cycle 27 ». Il nota immédiatement cette prédiction sur son journal de obligeance, clairvoyant que chaque message s’inscrivait dans une compréhension de plus en plus inquiétant. Depuis son arrivée à Vostok-IV, rien n’avait laissé visualiser une erreurs dans le système. Pourtant, arcanes passés avaient déjà révélé quelques microfissures sur la paroi sud, un court-circuit évité de justesse, et une panne mineure dans le module d’oxygène, que individu n’avait encore détectée. Chaque détail donne par cette voyance de qualité semblait destiné à éclairer une accident plus global. Viktor savait qu’il ne s’agissait pas de coïncidences. Les présages prenaient de l’ampleur, gagnant en ennui. Elles ne se contentaient plus d'informer. Elles construisaient un script. L’unité centrale refusait d’identifier la source des messages. Aucun satellite en circulaire martienne ne correspondait au code d’émission. Pourtant, les voyances continuaient, toujours à bien heure fixe, grandement avec le même calme glacial et la même nécessité : brûler pour découvrir. Ce jour-là, en suivant les cendres rouges se disperser sur le sol du module, Viktor se rendit compte que la à venir prédiction ne concernerait plus un ample incident technique. Elle allait masser une délicat.
